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Keith Emerson: el hombre detrás 
del monstruo
A diez años de su muerte — 11 de marzo de 2016

Hay una imagen que resume a Keith Emerson mejor que cualquier reseña: está inclinado 

sobre su Hammond con un cuchillo en la mano, y lo está apuñalando. No es metáfora. La 

hoja entra entre las teclas para sostener una nota mientras él sigue tocando con el resto 

de los dedos, como si el instrumento fuera un animal al que hay que clavar al suelo para 

que no escape. Hay algo en esa imagen que va más allá de la técnica y del virtuosismo: 

hay una voluntad de someter algo que normalmente somete a los demás. El Hammond no 

era su herramienta, sino su adversario.

Emerson  nació  el  2  de  noviembre  de  1944  en  Todmorden,  Yorkshire.  Creció  en  una 

familia sin demasiados recursos pero con piano en casa, y eso fue suficiente. Desde joven 

mostró una voracidad musical que no distinguía géneros: le interesaba el jazz, la música 

clásica, el rock and roll naciente. Estudió piano formal pero lo que más lo formó fue la 

escucha obsesiva, el instinto de que la música podía ser más de lo que el radio le ofrecía.

The Nice y la primera revolución

Antes de ELP existió The Nice, y en The Nice Emerson ya era una fuerza de la naturaleza. 

Con esa banda (formada en 1967) hizo algo que en ese momento era casi escandaloso: 

tomó el repertorio clásico, lo pasó por el tamiz del rock psicodélico y lo transformó en 

algo propio.

Su  versión  de  America de  Leonard  Bernstein,  convertida  en  un  himno  casi  político, 

terminó siendo prohibida por el propio compositor. No era una anécdota menor: era la 

señal de que Emerson no adaptaba música.
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En The Nice también desarrolló su relación física con el instrumento. Clavaba cuchillos 

en las  teclas  del  Hammond para sostener notas mientras  hacía acrobacias  arriba del 

órgano. Incendiaba banderas americanas en el escenario. Había una teatralidad en todo 

eso que algunos leyeron como provocación barata, pero que en realidad era parte de una 

concepción de la performance como experiencia total: si el rock podía ser arte, también 

podía ser acontecimiento.

"No adaptaba música, la reinventaba; y el compositor original lo sabía."

ELP: la ambición llevada al  límite

En 1970,  Emerson se  unió  a  Greg Lake y  Carl  Palmer para formar Emerson,  Lake & 

Palmer.  El  proyecto  era,  desde  el  vamos,  deliberadamente  desmesurado.  Un  trío  sin 

guitarra que sonaría más grande que la mayoría de las bandas con seis integrantes. Un 

grupo de rock que adaptaría a Bartók, a Ginastera, a Copland. Músicos que tocarían en 

teatros de ópera y estadios con la misma convicción.

El disco debut fue una declaración de intenciones, pero fue Tarkus (1971) donde Emerson 

mostró de qué era capaz cuando nadie le ponía límites. La suite que da título al álbum 

dura veinte minutos y construye un arco narrativo que va del caos primigenio a la batalla 

entre fuerzas imposibles.  El  Hammond de Emerson en esa grabación lidera,  ataca,  se 

transforma.

Hay momentos en  Tarkus (especialmente en "Eruption" y el pasaje central de la suite) 

donde las líneas de teclado tienen una densidad compositiva que cuesta creer que estén 

siendo ejecutadas en tiempo real por una sola persona. La arquitectura sonora que logra 

cultivar es simplemente impresionante.
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"El Hammond de Emerson en Tarkus no acompaña ni sostiene: lidera, 

ataca, se transforma."

Si  Tarkus es la obra donde Emerson suena más salvaje,  Brain Salad Surgery (1973) es 

donde suena más completo. La adaptación de la Tocata del primer concierto para piano 

de  Ginastera  es,  todavía  hoy,  uno  de  los  momentos  más  extraordinarios  del  rock 

progresivo:  no  porque  sea  difícil,  sino  porque  es  absolutamente  fiel  al  espíritu  del 

original y, al mismo tiempo, completamente de Emerson. Hay versiones de piezas clásicas 

en el rock que suenan a apropiación turística. Esa versión suena a diálogo entre iguales.

Fue también el período en que Emerson comenzó a trabajar con el Moog modular como 

nadie lo había hecho antes en el rock. No como curiosidad sonora ni como efecto de color, 

sino como instrumento principal,  con el  mismo rigor  expresivo  que el  piano clásico. 

Entendió que el sintetizador no era el futuro de la música electrónica sino una extensión 

natural del vocabulario musical de siempre.

· · ·

El hombre detrás del teclado

Lo que las portadas de los discos y las fotografías de escenario no mostraban era que 

detrás de toda esa potencia había un hombre profundamente inseguro con respecto a su 

propio legado. Emerson creció admirando a intérpretes clásicos como Oscar Peterson y a 

compositores de la talla de Bartók o Bernstein, y esa admiración tenía también su lado 

oscuro: la sensación de que lo que él hacía era, en algún punto, indigno del nivel de sus 

referentes.

A esa inseguridad de fondo se sumaron,  con los años,  problemas físicos serios.  En la 
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década  del  2000,  Emerson  fue  diagnosticado  con  una  lesión  en  el  nervio  del  brazo 

derecho que comprometía su capacidad de tocar con la  precisión que él  consideraba 

aceptable.  Para  alguien  cuya  identidad  entera  estaba  construida  sobre  la  ejecución 

instrumental, eso no era solo un problema médico: era una amenaza existencial.

El 11 de marzo de 2016, Keith Emerson murió de una herida de bala autoinfligida en su 

casa de Santa Mónica, California. Tenía 71 años. Las personas cercanas a él describieron 

los últimos meses como un período de angustia creciente: críticas negativas a recientes 

presentaciones en Japón, el miedo a no estar a la altura de lo que el público esperaba, la 

certeza de que su mano no iba a mejorar. Se fue convencido de haber decepcionado a 

alguien. Es probable que ese alguien, ante todo, fuera él mismo.

· · ·

Lo que queda

Emerson fue atacado por la crítica rock casi desde el principio. Su nombre se convirtió en 

sinónimo de exceso prog, de grandilocuencia, de todo lo que el punk vino a refutar. Hay 

algo de verdad en esa lectura:  ELP en sus peores momentos podía ser efectivamente 

autorreferencial,  más  interesada  en  demostrar  que  en  comunicar.  Pero  esa  crítica, 

llevada al extremo, oscurece algo importante.

Emerson fue el primer músico de rock que trató el teclado (todos los teclados: órgano, 

piano,  Moog,  sintetizador)  como  un  instrumento  de  pleno  derecho,  con  las  mismas 

exigencias  compositivas  e  interpretativas  que  el  piano  de  concierto.  Antes  de  él,  los 

teclados en el rock eran mayormente ornamentales. Después de él, eran centrales. Eso no 

es un dato histórico menor: es una transformación real del lenguaje musical del género.

El problema no es que su música sea demasiado compleja. El problema (si es que es un 
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problema siquiera) es que el mundo en que vivimos prefiere no escucharla. Emerson 

perteneció  a  ese  grupo de  artistas  cuya grandeza es  inversamente  proporcional  a  su 

popularidad fuera del círculo de quienes realmente prestan atención.

Coda

Han pasado diez años. La música de Emerson sigue siendo la misma: densa, ambiciosa, 

extraña, viva. Sigue siendo difícil de ubicar en los algoritmos de recomendación. Sigue 

siendo ignorada por quien no se detiene a  escuchar.  Y sigue siendo,  para quienes la 

escuchan de verdad, una experiencia que no tiene equivalente en ningún otro músico de 

rock.

Hay una paradoja en todo esto. Emerson murió sintiéndose un fracaso. Pero lo que dejó 

es un corpus musical que resiste el paso del tiempo con una solidez que la mayoría de sus 

contemporáneos no pueden reclamar.

Keith Emerson no fue una partitura con patas. Fue un hombre que amó la música con 

una intensidad que eventualmente  lo  consumió,  que puso todo lo  que tenía  en cada 

actuación y que vivió aterrorizado por no estar a la altura de lo que él mismo exigía. Eso 

lo hace más grande, no más pequeño. Y hace que su música, escuchada hoy, tenga un 

peso adicional: el de saber que detrás de cada nota había alguien que creía, con toda su 

alma, que valía la pena.
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